草编的戒指伴奏,工作月总结,绿花椰菜
细雨轻摇曳，微风斯曼舞。雨珠滚落在叶柄上，随着那摇曳生姿的嫩叶的深邃纹脉，轻轻滑落，滴在我的额头，要下雨了。
搬一张凳子，坐在父亲抽烟的台板上，听雨滴答滴答地无规则地演奏，仿佛奏唱着肖邦的《雨滴》，轻柔的声音送来祝福，却又有淡淡的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”的意境。品一口芳气满闲轩的香茶，渐渐抚平内心的焦躁。宿雨沾襟。听雨声，品茶香，虽不及陆游“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”的闲散之乐，却也别有一番世间乐土的韵味在其中了。
目光从傅雷字字珠玑的文章中抬起，我曾经始终舍不得放下这本《傅雷家书》，我仿佛在走近一位父亲，聆听他“充满父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教诲”。
窗外，天色阴暗，华灯初上，西窗剪影，犹记得那一日，似乎也是同样的阴雨霏霏，同样的闷热焦躁，同样的出演角色，只是不同的心情……
“父亲去哪里了？”“江苏？”“什么时候回来？”“一个月回来一次！”重复了不知多少遍的问题，可我总想听到不一样的答案。
“父亲回来了！”“什么时候的事？”“昨天晚上！”昨晚，窗外的雨不停地下着，似想洗去大地上一切的尘埃，父亲回来时，我早已睡下，睡梦中似乎有一只厚大温暖而略带薄茧的手掌摩挲着我的脸。
记不太清了！不管是昨晚父亲的行为还是父亲的模样。父亲走时，我还很小，这么久了，却始终只有一月一会的时间，就算是信笺，也只见寥寥数言。
“爸！”睡眼惺忪的男人走出了房间，衣服有些褶皱，可能是昨天开了一天车的缘故吧！我想。眼球下青色的眼袋及眼内的死死血丝，都无言的提醒着我，这个男人昨晚回来得有多迟，眼中有什么在流动，似要喷涌而出，却又被我生生掩盖。我打量着父亲，记忆中那个会牵着我的手，抱着我的高大背影与眼前这个有着胡渣，有些驼背的男人模样渐渐重叠起来，最后，愈看愈像，背影愈加清晰。
“爸！我们去儿童公园吧！”“好！”我呆愣了一下，似乎没想到他会毫不犹豫的答应，母亲轻皱眉头，刚想拒绝，却只张了张口，沉默，似觉得这是拉近父女关系的一个好办法，最后也就点头答应了。
清风拂过，送走了谁的思念，又带来了谁的叹息。我与父亲漫步在公园的小径上，时间还早，路上并没有多少行人，一大一小的身影走过金鱼池旁，我渐渐走慢了些许，眼神直往鱼池飘去。父亲走的并不快，但这时的我竟远远落在父亲身后。
知女莫若父！“生活见识网wWw.0279.nEt闺女，陪你爸钓鱼吧。这么多年没好好看看你了，想玩什么就跟爸说好了！”父亲蹲下来，看着我，未等我吱声，父亲便跑去拿了鱼竿和鱼桶。我默默接过，没有出声，心里默许了吧！
我们寻了个干净的位置，一人一根鱼竿，钓起了鱼，还颇有姜太公钓鱼的闲情雅致。时间慢慢流逝，我的桶内早已经钓了好几条，可父亲的桶里却寥寥无几，我张口道：“爸，你怎么不钓啊！你干坐着不是浪费钱吗？”父亲闻言，尴尬地笑了笑，手也不知怎么放，不知是不是我的错觉，父亲额头上有些细汗，有些不知所措！
回到家，父亲便转身向屋内走去，一言不发。窗外，又刮起了风，下着淅淅沥沥的雨，有越下越大的趋势。
刚给金鱼换好了水，母亲便找上了我，“你知不知道你爸昨晚多迟才回来，今天你还逼着你爸陪你去玩，你还这样说你爸……”母亲的声音如魔音绕耳，挥之不去。我似一座雕塑一般立在那儿，眼中无泪，心中早已泣不成声。
窗外西风雨，屋内断肠人。
这一天，我为无知的自己，付出了代价。
我什么都不知道，我对你眼角的疲惫恍若未觉，又或许是我不愿去想。你不知道我看你劳累时的眼神，你不知道我看你落寞神情时的心情，你也不知道年幼时的我看你离去，想要挽留你的无力，所以我用哭泣来宣泄我的抗拒，想让你因此不要走。心中说了那么多“对不起”，到嘴边，却怎么也说不出口，你失落的眼神在我脑海中挥之不去，你不强求，只是默默抚摸着我的头。我张了张嘴，终是轻轻说了声：“对不起！”这句道歉太轻，轻得我不敢抬头看你，但我知道，你一定会原谅我！因为，这就是你，我的父亲。
父亲，你不告诉我，为了让我吃的好，穿的好，你去江苏，是为了我，你离开你待了几十年的故土，背井离乡，在外拼搏。你不告诉我，你在外没日没夜的工作，只是为了我。你不告诉我，你很少打电话回来，只不过因为外地电话费太贵，你想省着，留给我花。你不告诉我，为了省钱给我花，你从不肯买一张从徐州到杭州的火车票，自己一个人，开十多个小时的车回来。你不告诉我，你在宿迁早上四五点就出发，只不过是为了早点见到我。
不管是傅雷也好，我的父亲也罢，他们从来不会对孩子诉说情肠，因为他们不愿让孩子担忧，不愿让孩子牵挂。他们的幸福，只是孩子的一封回信，一个电话，一句问候。足矣。他们付出了很多却很容易满足，因为，他们是父亲。
有一种爱，叫做“你不告诉我”。