牛城晚报,钱骥,SmartAX MT800
星光惨淡得似一支燃尽烛，微弱地闪烁着，与模糊的月影清芒交相辉映。晚风凛冽，凄厉地似冥府索命魔，不寒而栗至心底。
“dinglingling”，父亲掏出手机，与电话中之人低声交谈着。忽的，父亲一变，瞬间苍白，忙叫上母亲和我，开车去了故里。
我被父亲异常的脸色和举止弄懵了，却又问不出话儿来。直到到了故里，听得二姨的相告，才知道——太奶奶快不行了！
太奶奶是我们村上仅剩的还活着的辈分最高的一位耄耋老人，她的将亡之讯惊动了村上大大小小的人。一进院子，就见一群人沉默地站着，也有好几人悲切地抽泣着。景象一派灰色。我随父亲上了楼走向主卧。室中，长父与爷爷跪在床头，似在聆听什么。床上，一道单薄而模糊的身影无力地躺着。忽的，身影动了动，长父和爷爷的肩头也随之耸动了几下。父亲让我站在门外，自己先进去。于是，随着两声“嘎吱”的声响，眼前的人就不见了。我心中一阵悲切，上个月还健康的太奶奶竟是撑不过今夜了吗？
十多分钟后，斑驳的木门缓缓打开，随之而出的，是爷爷三人。三个男子汉的脸上，或多或少都布着泪痕。父亲朝我努努嘴，示意我进去。可我才十岁啊，叫我去看一个将死之人，多可怖呀。但一回想上个月的欢声笑语，我又鼓足勇气，握紧了门把，小心转动。“嘎吱”，门已开，如否？我看着床上几乎不见生气的身影，又忐忑了。“孙子——”声音微小至极，飘忽不定，但耳朵极敏的我听出这是太奶奶的声音。太奶奶最爱叫我“孙子”，说这样叫显年轻，而真正的奶奶三十而亡，也生活见识网wWw.0279.nEt就不矛盾了。一个濒亡之人的真切叫唤让我不禁应了一声，然后不顾其他，勇敢靠近床头。
入门，便闻到一种药水味儿混着腐朽的味道，颇为刺鼻。一室静默，沉闷挤压着我的心枢。未知死亡的恐惧让我觉得处于一个黑暗的虚无的空间，绝望、悲切，徘徊在心头。我小心地踩着朽木前进。到了，到了，到了床头，我想父亲那样，直愣愣地弯下了双膝，跪下。小腿瞬间冰冷，似这冰冷的空气，冰冷的身影，一般冰冷。“孙子——”气若游丝的声音传来。我赶忙道：“我在呢，太奶奶。”可她却不说话了，好像在措辞。我紧张地抬头，却看见太奶奶已不再倾人的容貌。她的五官已不大周正，脸色腊黄，一头的银丝似春日飘飞的柳絮丝，白，且细。不知为何，味道注意力一直停留在太奶奶的一双眸子上。眼白已是浑浊，可那眼珠，却精光熠熠，极为明澈，仿佛能通透人心。可我却觉得有丝奇怪，说不清，道不明。太奶奶忽然展颜一笑，散发出一种独特的魅力。我觉得愈发奇了。“孙子，你要学学奶奶啊。”我好生奇怪。“我走了，你们的事，村子的事，就都不是我的事了啊！好了，不说这个了。把你姐姐叫来吧。”我点点头，退出了房间。
回家的路上，我一直琢磨着太奶奶的笑，她的话。突然，我顿悟了：太奶奶或许把生死看透了，她活着，世上的一切都与她有关；她一走，世上的一切都与她无关了。所以，她不留遗憾，洒脱地走了。太奶奶对生死的大无畏甚至不在乎，都将永远刻在我的心中。
一人之亡，对整个社会而言无关痛痒，但一人之亡的启示却不亚于通透天地。