白日饮酒,坡度的定义,共享窝
在我的老家屋后有一片竹林，它四季常青，景色怡人。老屋坐北朝南，竹林就在它的北面，竹林的北面是一条潺潺的小河。
如今的老屋已经年久失修，斜顶上的蓝瓦已经变成了青暗色，上面积满了灰泥，部分椽子已经烂掉，导致上面的瓦塌陷下去，俨然成了危房。一到下大雨，屋内就开始下小雨，主人不得不动员家里的老老少少，锅碗瓢盆，做到人尽其才，物尽其用，各尽其责，守卫一方。如果在白天还好，要是晚上，你就别想睡觉了，整夜欣赏“叮叮当当”的乐音。四面的土墙在雨水的冲刷下早已换成了红砖。记得以前每到春暖花开的季节，成群的小蜜蜂就在土墙四周翩翩起舞，寻找合适的小孔，其实这些小孔就是它们温馨的家。我们这些调皮的男孩等它们进了小洞后就用小竹棍、小树枝等把它们往外掏，当小竹棍（或树枝）触到它们时，它们吓得赶紧往外逃，并发出嗡嗡的声音，这时我们只要用瓶口堵住出口就行了，小家伙自然成了瓮中之鳖，孩子们玩腻了，大多数情况下会把它们放了，但也有“屈死”的时候。现在再也看不到这样的景象了。
小时候一到冬天放假的日子，我们睡在温暖的床上就舍不得起来，无聊之余，眼睛自然就注意到了上面的屋梁，梁木高低不平，粗细不一，扭扭曲曲的，颜色也不同，即使同一根梁木，有的地方颜色深，有的地方颜色淡，那深色的小点儿，在孩子的眼里仿佛就是一个正在赶集的人。他挑着担子，“嘿哟嘿哟”地往前走，突然停了下来，好像是他的挑子出了问题，有一端滑落了。后面有个小孩子追着、追着，不小心摔倒了，趴在那里哇哇大哭，赶集的父亲头也不回，整理好担子后又上路了。每当这个时候，我总是安慰那个小孩子几句：“你爸爸去卖东西挣钱，你跟着去干嘛？快起来吧！我送你回去。”当父亲走远时，孩子没有了指望，乖乖地爬了起来，拖着沉重的脚步，悻悻地往回家的方向走去。我不禁又责备起这个父亲来：“你怎么这么无情无义？连自己的孩子都不理睬。哎……”每当妈妈听到我自言自语时，她都吃惊地看着我，还以为我在做梦呢。
现在过年的时候，我在老屋里睡上一晚，但早已没有了当年丰富的想象力。老屋在变，我们也在变，与它的情愫虽然还没有剪断，但已经渐行渐远，也许有一天我会彻底地把它忘却，唯有屋后的竹林和小河依然是那样秀美，令我记忆犹新。
春天，竹林里一片生机勃勃，竹笋在三四月份交替之际特别多。一场大雨过后，躲在地下的竹笋争先恐后地往外挤，一个个像尖锥似的，披着淡绿的嫩衣，在春风中微生活见识网wWw.0279.nEt笑，在春雨中淋浴；又像刚出壳的小鸡一样全都探出了小脑袋，急切地张望着这个迷人的世界。每到这个时候，废弃的猪圈里，瓦砾下，屋檐下，家里的水缸下，总能看到顽强的竹笋从狭窄的缝隙里冒出头来，父亲总是让我们把这些竹笋拔掉炒着当菜吃，味道十分鲜美。
夏天，竹林成了孩子们游戏的乐园。外面酷暑难当，这里凉风习习，竹影婆娑，强烈的阳光从茂密的竹叶间漏下来，像撒了一地的银屑儿，亮得人睁不开眼睛。比蜂鸟大不了多少的小黄鹂呼朋引伴，唱着快乐的歌儿，调皮地在林间跳跃着，行动十分敏捷，一眨眼就不见了，但叽叽喳喳的叫声仍然回荡在竹林深处。偶尔知了也来凑个热闹，免费地为孩子们呐喊助威，孩子们在这里玩的最多的游戏就是“鬼抓人”。规则是：把人平均分成两方，一方扮演“鬼”，另一方扮演“人”，“人”如果抱住竹子，“鬼”是抓不住的，如果你离开了竹子，“鬼”逮到了你，你就“死了”。在游戏期间（十分钟），每个“人”必须换五根以上竹子，否则就算输。机灵的小亮总是故意放开抓住竹子的手，以吸引“鬼”来抓他，当“鬼”正接近目标时，他又抓住了竹子，“鬼”被戏耍了一回，只好在心里生闷气；当气急败坏的“鬼”注意力稍不集中时，他就换根竹子，小亮为自己的机智感到很自豪，被对方的愚蠢逗得哈哈大笑，居然笑出了眼泪。
通常他们玩累了以后，有的就在竹林的空地上铺一张席子，躺下美美地睡上一觉；有的拿着短鱼竿在旁边的小河里钓鱼，只要你有足够的耐心必定会有丰厚的回报；有的拿出自制的风车迎着风让它转圈；有的用竹竿绑上钩子偷摘小河里又大又红的菱角吃，每每被主人看到以后，就会被臭骂一顿，但他们满不在乎，还朝老头儿（菱角的主人）眯眯笑，老头儿气得花白的胡子都直了起来，眼珠子瞪得大大的，像两个小灯泡。
到了傍晚，孩子们玩够了，陆续回家了。
秋天，竹林的枯叶变多，一阵风吹来，落叶翩翩起舞，像一只只黄蝴蝶，地上的叶子也积得厚厚的，我们用耙子把它耙回家当柴烧；有时躺在上面当床睡，还打几个滚儿，十分惬意。
到了隆冬，潇潇的北风袭来，一场鹅毛大雪纷纷扬扬地下着，没过多久就把大片的竹子压弯了腰，但是天一晴，它们又顽强地站直了身子。此时白色和绿色泾渭分明，相互点染，形成了一幅绝妙的风景画。
破旧的老屋带着美丽的竹林、淙淙的小河正唱着孤寂、哀伤的歌儿，因为欣赏它的孩子们早已离去，而且农村正在进行棚户区改造，自己将会消逝，永远成为历史。